自述\李良雄
整理\北疆记录者
医院内，15岁的小学霸、抗白小斗士佳文被病痛折磨得坐立不安，异常难受，虚弱地说：“爸妈，我们回家吧，我想家了！”父亲李良雄知道女儿这是坚持不住想放弃了。
“孩子，我们不回家，你再坚持坚持，我们一定会胜利的！你不是还想考大学吗？你不是想长大后好好孝敬爸妈吗？我们都盼着呢！”47岁的李良雄强忍着眼泪，佯装坚强地安慰着女儿。身旁的妻子噙着眼泪不敢哭，强力压制着情绪，她害怕眼泪会让女儿更感到绝望。图为爸爸在开导佳文。
李良雄是涂料工，妻子是纺织工，他们有一儿一女，家住湖北省孝感市农村。以往，李良雄夫妇在外打工挣钱养家，父母在老家种着几亩田，一双儿女安心求学。虽然过着粗茶淡饭的生活，但他们家父慈子孝，其乐融融，未来可期。
然而，年10月却成了这个家庭和小佳文命运的转折点。当时，佳文常感到喉咙不舒服，并伴有感冒发烧症状，被乡镇医生诊断为咽喉炎。尽管经过积极治疗，可佳文的脸色却一天比一天苍白，四肢无力、失眠，医院诊断为缺铁性贫血。此时，他们不知道有更大的厄运还在后面呢。图为患病前的佳文。
直到年4月9日，佳文在学校出现了严重不适，此时妈妈才意识到问题的严重性，第二天清晨便带她到位于武汉市的华中科技大学同医院就诊。令她们远远没想到的是，佳文被确诊为“急性髓系白血病”。
这个消息像原子弹爆炸了一样，疯狂地轰炸着妈妈的神经和心脏，正在打工的李良雄得知消息后，眼泪刷的一下流了出来，顾不得换上干净的衣裳，就火速来到了女儿身边。此时，他们很清楚女儿的病情意味着什么！他们也知道要用数年时间扛起女儿二次生命的重生，治好了，皆大欢喜；否则，就要接受最悲痛的事实。图为患病初期的佳文。
令人感动的是，消息传到村里后，善良的乡亲们纷纷登门慷慨解囊，给佳文送来了最急需也是最贴心的温暖。对此，佳文奶奶以叩谢的方式感恩大家，爷爷还把每份爱心一一记录下来，托人带给了佳文和她父母，老人希望他们能够记住大家这份恩情。
面对女儿，李良雄没有隐瞒实情，而是诚实地说：“女儿，你是姐姐，大孩子要有大孩子的样儿，你要坚强，相信强大的内心可以战胜一切！”此时，佳文并不了解自己的重生之路有多艰难，一向乖巧懂事的她坚强地点了点头。图为爸爸在鼓励病床上的佳文。
随后，医生为佳文制定了“先做8个大化疗，再做若干个疗程维持治疗”的方案。第一次化疗，佳文就住了45天花了15万。待女儿病情相对好一些后，李良雄便让妻子照顾着女儿，自己利用一切时间出去挣钱了。
由于着急挣钱，他每天都累得精疲力尽，几乎处于累瘫的状态。李良雄说，打工时的疲于奔命除了想挣更多的钱救女儿的命，他也想靠疲惫压制自己内心的伤痛。如果可以，李良雄是多么渴望女儿没有患病，但是人生没有如果。图为佳文五味杂陈地看着镜子中的自己。
医院接触的人和事多了，李良雄也随之慢慢变得强大起来，尤其是女儿的坚强更令他感动。一头乌黑的长发不再属于自己时，佳文悄悄地藏起了那枚心爱的小镜子；当各种药水滴进身体时，即使呕吐、口腔溃疡再难以忍受，她也从未流过一滴眼泪；当被“囚禁”在病床上度日如年时，佳文最喜欢看书、做笔记了，她要从中汲取力量和营养，认真的样子仿佛自己还在教室里学习。图为佳文在看书、记笔记。
艰难地熬到年5月后，不料骨穿结果再次把佳文和父母逼到了悬崖边上。医生说孩子体内的癌细胞残留出现了反弹，可能随时复发，建议骨髓移植，这也意味着两年的努力瞬间化为了乌有。
此时，他们已花掉60万，下一步至少还得准备30万。面对冷冰冰的高额医疗费，李良雄没时间抱怨命运的不公，他只想努力筹齐移植费好让女儿早日进移植仓。8月19日，他们带着东拼西凑的25医院。
医院只允许一个家属陪护，当晚李良雄孤独地在街头游荡，路边50元一晚的小旅馆他也没舍得住。李良雄感慨道：城市灯光璀璨，夜色再美，也是别人的。走着走着，24小时营业的卓尔书店赫然入眼，他便进去看了一夜的书。图为爸爸在陪伴佳文。
9月3日，佳文终于进仓了，妈妈当地供体，爸爸负责进仓陪护。李良雄说，整整46天是一段常人难以想象的日子，女儿没日没夜地输液，有时吐得一塌糊涂的，有时持续不断高烧。有时候，他会唱歌、讲故事给女儿听，来缓解压抑的生活；有时候，他会躲进卫生间，狠狠地扇自己耳光自责。
10月19日，佳文终于出仓了。李良雄背着女儿过马路时，虽然路人会投来异样的眼光，但他觉得自己背的是一个宝。是一个挥着翅膀的女孩。李良雄说，他现在就是在取一碗天上的水，照亮女儿摇摇晃晃的人世间，他坚信未来会越来越美好！图为爸爸背着佳文。
令他们万万没想到的是，移植只是成功的第一步，可恶的病魔依旧不依不饶地缠着佳文，后期的排异和感染才是最大的未知数。
李良雄在日记中写道：11月1日，佳文因膀胱炎尿血，Eb病*、巨细胞病*感染，住院27天；12月10日，佳文因重度肺炎，胸腔积液，住院22天；12月28日，佳文做肺部灌洗后休克，送重症监护室抢救。
那晚，李良雄和妻子一直蹲在ICU外面，吃着病友送来的馒头，在苦等一个结果。第二天上午，护士发来视频，佳文冲着父母眨了眨眼，李良雄夫妇一直绷紧悬着的心终于放下了，喜极而泣。图为妈妈在照顾佳文。
李良雄说，之后的夜里他经常听见妻子在梦中呜呜地哭，他知道病魔带给他们家所有人的创伤已经入心伤肺，那是一道无法揭也不敢揭的伤疤，他希望这道伤疤不是一辈子。
李良雄在日记中写道：“元旦那天，武汉天空晴好，佳文终于从重症室出来了。年1月3日，医院医院治疗，又住院24天；5月16日，佳文因长水痘住院10天；6月11日，佳文因腹痛腹泻，疑似肠道排异，住院至今……8个月的日子，在家的天数屈指可数，医院的常住客。”图为疼痛难忍的佳文。
如今，15岁的花季女孩佳文，厘米的身高，移植前78斤，现在仅剩42斤，又黑又瘦，被摧残成了骨瘦嶙峋的“老太太”。总有打不完的针，吃不完的药。
医生说，移植后的孩子如刚出生的婴儿，慢慢才能长好。好在佳文告别了小光头，毛绒绒的头发悄然长出，小镜子又变魔法似的出现在她的面前。
李良雄在日记中写道：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春；户部巷的小吃，想必照样诱人；江汉路步行街，还是人来人往。”图为骨瘦嶙峋的佳文。
今年年初，懂事的佳文对李良雄说：爸爸，送你一朵小红花。佳文读起了她的小心愿：《我的小心愿》。
已经开启，你的心愿是什么呢？我是重症女孩佳文，虽然每年的感恩节只有一天，但是我每天都在感恩。
感恩家人在我生病后的一千多个日夜里不离不弃。爸爸的头发日益稀少，妈妈的身体日渐消瘦，爷爷的背弯成了弓，奶奶的脸上爬满了皱纹，弟弟更听话了。我知道，他们最大的愿望是希望我快快好起来！
感恩老师和同学们！得知我生病后，学校第一时间组织捐款一万多元，由班主任江老师送到家里。休养期间，同学们来探望我，我感受到了你们有力的拥抱。
更要感恩社会好心人！武汉的吴阿姨，是你在我生病后一直关心我，资助我。80岁的太婆，冒着寒风冷雨上街汇款帮助我……等我长大了，也要像你们一样去帮助别人。
我是一个文文静静的女孩。我曾害怕过，恐惧过，不过别担心，病魔摧不垮我，我的内心强大着呢。在最疼痛的骨穿和腰穿面前，我不曾流过一滴眼泪。我从书里寻求精神力量：我渴望有哈利波特的魔法，驱散一切病痛，还我一头乌黑长发；我要像《老人与海》的渔夫，顽强地同大海搏斗；我要去《寻圣光的人》，我要去《撒野》……我想回到校园，Seemefly，我要做一个挥着翅膀的女孩。
感恩是一辈子，感恩在精神或物质上帮助过我的恩人们！
1月23日，老父亲病倒后，李良雄心急如焚地赶回了家。多日不见，他发现老父亲愈加消瘦了，在泥土地里摸爬滚打了一辈子，背终究弯成了弓，老人心疼医药费，医院，只让儿子去镇上抓了些药。
李良雄在日记中写道：“我看到堂屋墙壁上还贴着佳文三年前的奖状，都泛白了，仍依稀可辨。想起孩子回家把它递给我张贴时一脸灿烂的笑容，往事历历在目。医院时，母亲早早摘了些新鲜蔬菜，前一晚还打包好了土鸡蛋，还有父亲攒的几千元钱，一并交给我，说：好好照顾佳文，家里的事不要挂念。”图为佳文患病前的奖状已泛白。
三年来，从化疗到复发，到移植，再到抗排异、抗感染，佳文花了多万元，报销后也要70多万，早已掏光了家底。李良雄说，即使是负债前行，也要拼尽全力给女儿一次活下去的机会。
不幸的是，如今佳文又发生了严重的肠排和肺排。虽然病友们都说：“肺排要命，肠排要钱”，但李良雄在日记中写道：“佳文，不管前路多坎坷，你要答应我们，坚持下去！”
然而，无时无刻的疼痛折磨让佳文要崩溃了，她几乎丧失了继续前行的勇气，于是有了自暴自弃的念头。不过，父母并不舍得放弃她，认为只要佳文挺过这一关，未来依然可期，他们希望能拥有那份美好！因为它是那么美好！图为妈妈在开导鼓励佳文。