点击上方蓝字“青年文摘”
右上角“...”点选“设为星标”
添加★标不再错过推送
每天8点12点20点不见不散~
作者：布呐呐
来源：视觉志（ID：iiidaily）
年9月12日23时50分，一个叫霍九九的女孩离开了这个世界。
她用个视频记录下自己的笑脸，她说：“将来如果我走了，希望父母看到我的笑脸感到欣慰。”
她短暂的一生，闪烁着光彩，给我们留下了最柔软的感动。
她坚信一本书里的一句话：“这世上有千千万万个卉姑娘，只要被记得，就不曾离去。”
是啊，只要有人还记得，她便还活着。
“我的愿望是活过这一年”
年元旦，霍九九被确诊为肺癌晚期。医生说她活不过三个月。而那时，距离她办完婚礼，也才刚刚过去三个月。
命运似乎跟她开了一个大玩笑，而这个玩笑，让她感觉到窒息和绝望。
她有一个很疼爱她的老公，老公比她小两岁，笑起来眼睛总会眯成一条缝。
结婚后，两人去大理旅行。结果第二天，她突然呼吸困难，走路喘不上气。他医院检查，做完CT后，医生神色凝重地说，情况不妙。
两人心里咯噔一下，后来他们赶医院做详细检查，等待结果的日子，简直度日如年。
霍九九清楚记得确诊那天，妈妈和婆婆一起走进病房，努力笑着对她说：“回家，出院了。”
但是直觉告诉霍九九，哪里不对劲儿。
回到家后，她看到亲戚们都聚在一个小屋里商量着什么，那一刻，一股不详的预感笼罩在她心头。
晚上丈夫来到霍九九房间，她问：“我是不是癌症？”
丈夫点点头。
两人抱在一起痛哭。
因为被查出来的时候是肺癌晚期，已经失去手术的机会了，霍九九只能吃靶向药保守治疗。
她也曾尝试接受过小剂量的化疗，但是副作用太强，她的身体吃不消，只能主动放弃了。
那段时间，霍九九陷入深深的绝望。
但看着一直守护在身边的家人，她还是决定重新振作起来。
那年新年，她许下了新年愿望——活过这一年。
“我是天选之人”
当生命一直在倒计时，活着的每一天，对霍九九来说都非常珍贵。
从年6月开始，她在社交媒体上记录下自己的“抗癌日记”。
她给自己取了一个网名叫霍九九，取自谐音“活久久”，她想长长久久地活着。
在第一条视频里，她放了一张身上裹着纱布的照片，并配文：
完成第五次抽胸腔积液ml。我曾有很多愿望，美好的爱情、无忧的生活、偶像的拥抱，现在我只想活着。
对于癌症晚期的病人来说，“活着”是一个需要小心守护的梦。
能够多活一秒，多感受世界一秒，就是每天最大的幸运。
在她的“抗癌日记”里，她总是留给别人笑脸和鼓励。
她说要把自己最开心的时刻记录下来，将来如果她走了，父母看到她的笑容不会那么难过。
从前我就是一个热爱记录生活的人，这些年也攒下了很多美好时刻，以后少分享病恹恹，你们也少些担心喽。
当身体好些的时候，她就去努力做一些自己喜欢的事情。
她喜欢弹尤克里里。
我的解药不多，弹琴算一种，今天是有气无力版《旅行的意义》。
她喜欢在院子里浇花、种菜。
去年的生菜颗粒无收，今年却雨后春笋般自动长出。放心做五六月的事吧，七八月自有答案。
她喜欢去郊区溜达。
去吧去吧，去迎接新的生命吧。
她喜欢和可爱的小动物玩耍。
上天知道我不会有自己的孩子了，于是派了你这个小天使来叫我妈妈，谢谢你，我的宝贝，我好爱你。
她时常给自己，也给身边的人加油打气。
春天生长发芽的不只有植物，还有那些坚持和好运。总之，在等待的日子里，也继续前进吧。
没有绝对的乐观和绝对的悲观，人都是混合饮料，觉得苦就加点糖吧。
生活本来就是苦乐参半，总要找回勇气，我又划着我的断桨出发啦。
愿你的快乐与年龄无关，在今天放肆做自己心里的小孩。
在她营造的小小世界里，总让人感受到生活的有趣和美好。
她看着那么有活力，那么可爱，那么温暖，没人愿意接受她的生命是按天计算的。
有人心疼地问她：“这么年轻怎么就得了癌症呢？”
她笑称自己是个“天选之人”。
我平时不抽烟，我也不知道我为什么生病，可能是概率吧。医生说这个东西不一定要有原因的，我们家没有遗传病史，不管怎么说，我也是个“天选之人”。
她的回答让我想起了莫言的一句话：“痛苦时产生的幽默感是活下去的方式。”
对于癌症晚期的病人来说，疼痛是非常剧烈的，一般的止痛药物根本起不到效果。
我们难以想象她的身体承受着怎样的痛苦，她总是选择默默承受着一切。
“妈妈我身上好痛，
可我不能告诉你和爸爸”
年8月，霍九九紧急住院。
她高烧烧到39℃，呼吸困难，站都站不起来。
从*门关死里逃生之后，她拍了一条视频，配文写道：
请问这是你们正在找的氧气美女吗？今天紧急入院，历经呼吸困难、站不起来、发烧39度，现在终于又活了。
自从生病以来，她已经数不清走过了多少次*门关。
霍九九曾说，如果用一个词概括她的，那就是乘风破浪。
昂贵靶向药，数不清的抽血和吊针，7次胸穿手术，让我以为我就会这样离开了……就要来了，我的愿望依然是好好活过这一年，再多看看这个让人留恋的人间，祝我活久久。
今年除夕那天，她再次痛得直不起腰，但她不敢和家人说，也不敢大声哭，只好把头深深埋进被子里。
她在视频下面写道：
她坚强地抵抗着病魔，可是她的身体也在一天天变得虚弱。
她经常会觉得累，身上没力气，不想动，怎么休息也缓不过来。
偶尔有一天，她身体状态还不错，能出门拿个快递，她都会开心很久。
世界对每个人都很温柔，马上就轮到我了，可以自己取快递了，我真开心。
年4月，她晒出两张“向阳花音乐节”的门票。
我要去完成我的遗愿清单了，还有21天，身体千万要争气啊。
九九非常喜欢摇滚，但她以前却从来没有去过音乐节。
当她的故事渐渐被更多人知道后，她也被邀请在音乐节上和偶像同台演出。
演出当天，她穿了一件彩色的外套，扎着清爽的小辫子，在舞台上纵情歌唱。
马尔代夫太遥远
只要吻到你的脸
北戴河也是乐园
这里阳光灿烂人们友善
我们从不会孤单
心中有船可扬帆
肚上长着救生圈
演出结束后，她在社交账号上写道：“登上了偶像的舞台，我可真摇滚，努力活过下一年。”
“我，29岁了”
年7月4号，是她29岁的生日。
那天，她穿了一条美美的裙子，在海边尽情奔跑。
舒服的裙子，咸咸的海风，雨后的清新，化掉的蛋糕，在一个极为平常的周末，我29岁了。
曾经，医生说她活不过三个月，但她已经度过了28岁和29岁的生日。
她努力延长着生命的长度，努力想再多看看这个让她留恋的世界。
过完生日后不久，霍九九决定和丈夫去内蒙古。
医院时，我问自己还有什么想去的地方，脑海里浮现的呼伦贝尔，如今就在眼前，此生无憾。
她对着茫茫的大地许愿：离天堂这么近，神一定听得见我的祷告。
旅行回来没多久，她病情恶化，医院。
在熟悉的病房里，她完成了第11次穿胸。
她怕妈妈哭，所以努力抑制住了一万次想哭的冲动，可她最后还是哭了。
半夜，她从病房里偷偷溜出来，买了一支雪糕。
以前闻到消*水味都会紧张，现在半夜能散步到对面的超市，蹲在走廊里悠闲地吃完一根哈密瓜味的中街大果。
这些微不足道的小事，都成了她生命中最珍贵的片段。
有网友在视频下留言：
九九，你一定要加油哦，带着所有人的期待，你要健康开心地去看那些你没见过的风景，去见那些你未遇见的人，去爱那些所有你值得爱的东西。
九九回复：“我正在被很多人爱着。”
“给你恢复出厂设置啦”
8月28日，那是她最后一次出现在镜头里。
视频里，她给每一个关心她的人都送上了祝福：
希望看到这条视频的人，都能和心爱的人平安健康地生活一辈子。
可是谁也没想到，仅仅隔了半个月，九九就离开了我们。
她甚至都没来得及道别。
丈夫大乔通过霍九九的账号发布讣告。
讣告的最后，还有一段夫妻两人最后的对话：
“我躺在床上不行的时候，我就说我关机啦。”
“换一个呗，说我没电了。”
“我说我关机啦，你说那我给你恢复出厂设置啦。”
“行，还挺可爱。”
后来，我们在霍九九家人回复网友的留言里才知道，在与癌症抗争的最后几天里，九九处于昏迷的状态。
她有时候不认识人，也说不出话，身体极度虚弱，咽不下东西。
临去世前，她对母亲说：“下辈子我当妈妈，您当女儿，我来操心。”
愿她的愿望，来世可以实现。
余华曾说：“死亡不是失去生命，而是走出了时间。”
是啊，死亡不是生命的终点，只有遗忘才是。
九九走了，但她从不曾离去。因为我们会记得，这世界，她来过。
参考资料：
人民日报：《抗癌女孩“霍九九”，一路走好！》
三联生活周刊：《抗癌女孩霍九九：在抖音的树洞里，让更多人找到勇气》
红星新闻：《抗癌女孩成摇滚舞台主角：在音乐的美好世界里，她可以“长长九九”》
九派新闻：《拍百余条抗癌日记女孩去世，曾与GALA乐队同台合唱，丈夫表示不会注销账号》
死亡并不是生命的终点，
希望有更多人记住她。
小编将从本文选取1则走心留言，赠送年第20期《青年文摘》杂志1本～
关于作者：视觉志（ID：iiidaily）用文字记录生活，用照片描绘人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过春夏秋冬，撑起朋友圈数千万人的精神世界。转载请联系（ID：iiidaily）授权。
▽更多推荐阅读▽想拿百万年薪的年轻人，从来都没错
知名男星“最无效减肥法”被网友吐槽：为什么你认真努力，依旧活成积极废人
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇