1
与死神抢人，他们赢了
“严重的糖尿病并发症，心肌广泛缺血，心动过速，双肾肾炎和结石，双侧胸腔积液，双肺间质性改变...”1月15日，新康监狱五监区（重症监区）收治了29岁的重症病犯刘某。由于疫情原因，监区医疗工作人员和药品设备显得更加紧张。“只要有1%的希望，就尽%的努力。”“我们手里攥着的，是患者的生命线，即便患者是犯了罪的人……”为了将刘某从生死线上拉回来，医疗小组先从稳定患者的心肺功能入手，缓解其心动过速的症状；及时帮其排除胸腔积液；同时稳定其血糖水平，防止糖尿病并发症进一步恶化；使用抗生素消除因并发症引起的多内脏器官炎症。每日多次的巡视查房，及时调整治疗方案……一项项针对性的治疗措施为病重的刘某迎来了转机，经过近一周的抢救性治疗，刘某的各项体征逐渐稳定，各项指标日趋正常，伴随着刘某疾病好转改善，刘某心理上的问题日渐凸显，监区的医疗和监管工作面临着更大的挑战。
2
抑郁，像是心灵上的“感冒”
在抑郁中，你并不认为自己戴上了灰色的面纱，正在透过坏情绪的阴霾观察这个世界。你只是以为快乐的面纱已经被拿走，现在才看得真切了。
——安德鲁·所罗门
习惯性的自我封闭孤立，严重的人际交流障碍，让本就性格内向的刘某连最基础的病情询问都要很长时间才能够大概说清楚，稍微复杂一点的问题他都无法准确的表达出他的想法，入院时的危重病症可以通过药物和有效的治疗方案来缓解，但这心理上的问题却需要适当的药物干预和不间断地疏导开解。为了让刘某的病情进一步好转，治疗小组反复斟酌探讨，最终决定在微调疾病的同时，加强对刘某的心理干预。这让疫情期间警力原本紧张的监区雪上加霜，“再难也得干下去！”担任刘某主治医生的杨志山、陈云顺势当起了心理医生，除日常工作时间外，他们将大量休息时间也投入到刘某身上。
“今天感觉怎么样？”
“......”
“说说你的兴趣爱好吧”
“......”
“出院以后回到原监狱有什么打算？”
“......”
“好久没见家人了吧，等这次疫情过去他们就能来看你了。”呆滞的眼神中闪过了一丝不易察觉的落寞。
“最想让谁来看你？”又是一阵沉默。“我想我妈了”，虽然语速很慢，声音低沉，但杨志山却在刘某的眼中看到了一丝微弱的光芒，紧接着刘某就转过了头，望向窗外。
初春的暖阳透过窗子照在他的脸上，却仿佛依旧无法温暖他心底的寒意。“你好好治病，好好改造，就能早一点回到你妈妈的身边了。”
一阵沉默过后，他转过头来，直直的望向杨志山，“她也会想我吗？”那眼神充满了怀疑，但杨志山却从眼神看到了背后的渴望。
“当然了，你妈妈还给我们打电话问你最近的情况，如果不是疫情人员管控，她早就来看你了，她还嘱咐我们要告诉你，一定要好好治病，好好改造，不管什么时候你都是他的孩子……”
刘某的眼圈红了，他鼻子止不住地抽动着，直到哭出了声。
等到刘某情绪稍微稳定，杨志山和陈云对他交代后续治疗过程中需要注意的具体事项。找到突破口后，在日常改造中，杨志山和陈云在与刘某谈话时会特意放慢语速，有意无意地提起他的母亲，观察刘某的情绪变化。
一次治疗结束后，杨志山和陈云转身准备回到办公室，身后的病床传来了一声“谢谢”，杨志山顿了一下，他回头看到刘某脸上渐渐褪去了阴郁的气息，欣慰地笑了。
经过三个多月的干预治疗，刘某的身体状况得到了改善，思想也开始变得积极，有针对性的治疗和个性化的教育改造，让一度陷入绝望的刘某重新找回了人生希望。尽管刘某的刑期还未结束，但伴随着家人和民警关切的目光，通向新生的大门已向他敞开。
撰稿
万宇桐
原标题：《感谢您，抓紧了他的手》