文/梧桐雨
全文共字
刚来宁波创业时，我租住在大学一好哥们儿（也是大学同学）的家里。他家连车库共三层房子，我住在他家车库改建的一间卧室里。
创业嘛，大家也能想象得到，白天在外面四处奔走，晚上回到家，累得几乎连给自己倒杯水的力气都没有，更别提买菜做饭这些劳神费力的事情了。
所以，那时我经常是饥一顿饱一顿的，有时候实在饿得受不住，胡乱叫个外卖也就应付了事了。
一次偶然的机会，六楼的一位阿姨来家里串门，闲谈间，她听说了我是山东人，眼睛顿时一亮，人也热情了不少。
后来才知道，因为她爸在山东当过兵的缘故，他们一家子都对山东人印象不错，“爱屋及乌”，我这个山东人也跟着沾了光，成为了她口中“蛮好”的一个小伙子。
我这人性子挺开朗的，见同学叫她“小慧阿姨”，我呢，从此也就“小慧阿姨”不离口了。有时候，在小区门口远远看到她，就高扬起手臂跟她打招呼，手里若是拎着水果什么的，不管她怎么推辞，都会往她的怀里塞过去一些。
一来二往，我们彼此熟络了起来。见我和同学经常不自己做饭，她主动提出来，有空的时候，会烧好饭带到楼下来，工钱嘛，她是不要的，我们贴补她点菜钱就行了。
我想都不敢想，这世上竟会有这样好的人。这样的“好事”，我自然是不会抗拒的，当然，我也不会“周扒皮”到让小慧阿姨白忙乎，每月月底，也会额外给她塞点钱意思一下。
这时候，我俩都会好一番拉锯战，直到我佯装生气，她才不情不愿地收下这钱——后来我发现，每月的伙食越来越好，但菜钱却一分没涨，想必我那点“意思”都被小慧阿姨花在买菜上了。于是，心中对小慧阿姨更是敬重有加。
随着接触得越来越多，我对小慧阿姨也有了一定的了解。她已经退休五六年了，和老伴（人称老宋，我喊他宋叔）两人一起生活，只有一个女儿，嫁到了北京，除了过年，平常不怎么回来。
女儿挺孝顺的，还给小慧阿姨老两口在郊区买了一幢别墅。听小慧阿姨说，那别墅门口有个挺大的菜园子，可以种菜什么的，不远处还有一条小河，里面的鱼虾很容易上钩，宋叔特别爱去那里钓鱼。
但小慧阿姨不怎么爱去那幢别墅，她说那里太清静，没个熟人，呆不习惯。她喜欢热热闹闹地住在城里，尤其是喜欢和年轻人在一起聊天。所以，她不爱跟着老伴去郊区，两人经常十天半月地分开住。
有次，听说宋叔又独自驾车去郊区了，我跟小慧阿姨开玩笑说，“牛郎走了，织女就不想他？”小慧阿姨咧嘴一笑，眼角挤满了皱纹，“想他个死老头子干嘛，他在这里，我还看着心烦呢！”
小慧阿姨的性子挺大大咧咧的，她经常会在外面揭宋叔的短，说他不爱洗澡，从不搞卫生，连下楼倒个垃圾都懒得动弹，有次甚至还说，宋叔跟家里搞卫生的阿姨不清不楚的……对于这些“指控”，宋叔听到后，总是一笑置之，然后继续端起酒杯，和同学的老爸天南海北地聊起手机上看到的那些国际大新闻。
宋叔和同学的老爸是多年的酒友，有事没事，就下楼找他喝酒。听说了我是山东人后，只要我在场，宋叔定会高声唤我入席，直到三人都晕晕乎乎的了，这酒才算喝好。
这样幸福安然的日子过了两年。18年的初秋，突然听说小慧阿姨生病住院了，而且得的不是小病，好像是癌症。
医院看她，这才知道，小慧阿姨竟然得了胰腺癌，而且是晚期。我当时整个人都怔住了，平日里爱跑爱动爱说爱笑的她，怎么可能会得这种病？
但医院报告单子里写得明明白白，就是胰腺癌晚期。跑医院，都是这一诊断结果，不容置疑。
那时候，小慧阿姨明显瘦了，脸色也很差。问宋叔和小慧阿姨下一步打算怎么办，宋叔说，医生建议手术，他们打算听医生的，博上一把。
当时小慧阿姨的女儿也在一旁，她的眼圈红红的，和我们一样，她也一直不敢相信眼前的一切。
后来，小慧阿姨跟着女儿去了北京，在那里做了手术，据说操刀的医生在全国是数一数二的名医。两个月后，小慧阿姨回来了。
知道这个消息后，我立马跑到六楼去看她。我怎么都不敢相信，仅仅两个月，她就虚弱得不成样子了，说话有气无力，连喝水都得用吸管。我一下子掉下泪来，小慧阿姨却轻轻拍了拍我的手笑笑，“以后你可就吃不上小慧阿姨做的菜喽！”
听见这句话，我的眼泪流得更凶了，我劝小慧阿姨好好在家里养病，并且宽慰她，吉人自有天相，小慧阿姨疲惫地闭上了眼睛，嘴里喃喃着说，但愿吧。
那以后，每隔几天，我都会和同学一起上楼看望一下小慧阿姨。有天，竟然一直敲门没人应。打小慧阿姨的电话，才从宋叔的口中得知，小慧阿姨病情危急，医院。
当时已至寒冬，傍晚时分，天空竟簌簌开始往下落雪。第二天，我医院看望小慧阿姨，病房里挤满了人，她的老公、兄弟姐妹，还有女儿女婿，把小慧阿姨团团围了起来。
见我们来了，她的几个兄弟姐妹走到了病房外面，女儿女婿也跟着出去了，床边只剩宋叔一人陪着。
小慧阿姨这时候的精神状态很不好，但还是认出了我，她让宋叔把床调高了一些，半躺着询问我近来的情况，还特别贴心地问我，最近有没有好好吃饭。我的喉咙一直哽咽着，好几次差点儿说不出话来。
那天，谈论到小慧阿姨的身体，她神情黯淡地埋怨了一句，“那么好的医生，这肚子都消不下去，有啥用？”当时，她的肚子因为腹水和胸腔积液，鼓起了很大的包。
天快黑时，小慧阿姨催促我们赶紧回去，并且还叮嘱我们说“工作忙，以后不用来了，挺麻烦”。我怎么都想不到，一直守在床边默不作声的宋叔，竟然来了句，“麻烦的事不久还有呢！”
我和同学都愣住了。这话啥意思？难道是在暗示小慧阿姨将要不久于人世？就算他心里这么想，也不能当着小慧阿姨的面讲啊，她听了能好受吗？
小慧阿姨显然是听见了宋叔的这句话，她无奈地笑笑，又把刚才让我们不要再来看望她的话重复了一遍。
我和同学走出了病房，无意间，我听见小慧阿姨的几个兄弟姐妹在悄声讨论着房子、车子之类的话题，脸上几乎看不到多少忧色。
十几天之后，我得知了小慧阿姨离世的噩耗，医院里走的。不知是宁波当地的风俗还是其他原因，小慧阿姨的遗体告别仪式没有在家里举办，更不是在殡仪馆里。
宋叔在小区附近的一个城中村，赁了一间即将拆除的民房，布置成了小慧阿姨的灵堂，破败、寒碜，令人心寒。
我和同学去看了小慧阿姨最后一眼，她静静地躺在一张靠在墙边的旧床上，穿着一件暗红色的不像是新的棉褂子，脸上的神情有些悲苦，看着让人心疼。
因为不是小慧阿姨的家人，我不能陪着上山，听说，她葬在了城南的一座公墓里。之后的日子，每逢清明和冬至，我总不忘在家里略备薄酒，朝城南的方向，遥遥祭奠一下她。
后来，听说宋叔真的和家里搞卫生的那个女人好上了。但那女人似乎只是看上了他的钱，两人热乎了没多久，她就卷着钱跑得没影儿了。这之后，宋叔似乎一直没有歇着，身边打扮妖娆、涂脂抹粉的女人，基本没怎么断过。
如今，小慧阿姨去世已经快四年了。她入土之前的最后一站，那个破败的民房，早已被夷为平地后建成了高楼。她生前住过的六楼的那个老房子，也在她入土之后的第二年，被宋叔卖了出去。
我时常想，小慧阿姨要是想*归故里，又该去哪里呢？想必，她是不会去那个别墅的，毕竟，宋叔早已辜负了她。
想到这里，不禁又为小慧阿姨感到心疼了。这样的一位好阿姨，遇人不淑，匆匆离世，真的令人扼腕叹息！
——END——
#乡土散文#
原创不易，期待您的